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LE PÉTRARQUE
DES ANTIPÉTRARQUISTES FRANÇAIS DES ANNÉES 1550
L’AMOUR PRIS AU TRAGIQUE
Jean-Yves Vialleton
Université Stendhal Grenoble 3
Dans L’École des femmes, une « vieille charitable » explique l’amour à Agnès
(II, 5). Horace est blessé, mais ce n’est pas qu’Agnès a fait choir quelque
objet sur lui, comme elle le croit, c’est qu’elle a dans les yeux de quoi cau-
ser le trépas, un « venin » qui peut tuer un jeune homme. Ce « venin » peut-
il être considéré comme la parodie d’un trait pétrarquiste ? On pense
certes à « la poison amère » qui sort des « beaux yeux » dans les poèmes de
Ronsard, au dolce veneno de Pétrarque, mais l’image de l’œil empoison-
neur est déjà dans Ovide. Peut-être alors faut-il pour parler de pétrar-
quisme à propos d’un texte faire le constat d’une « réunion de traits » ?
C’est ce que propose par exemple A. Gendre, qui livre une liste pédagogi-
quement bien utile des motifs et figures du pétrarquisme 1. D’autres
études insistent moins sur le code pétrarquiste que sur ses variations et
visent à caractériser le pétrarquisme de telle ou telle littérature, de tel ou tel
auteur (« Le pétrarquisme de…») 2. J. Rousset a pu ainsi proposer une
belle opposition entre un pétrarquisme blanc et un pétrarquisme noir.
En somme, d’un côté on est amené à reconstituer le modèle du poème
pétrarquiste, comme Viollet-le-Duc reconstituait pour un monument à
restaurer un « état complet qui peut n’avoir jamais existé », on dresse une
sorte de mode d’emploi pour qui ne voudrait écrire qu’un pastiche de
☞
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1. André GENDRE, «Vade mecum sur le pétrarquisme français », Versants, 7 (1985), p. 37-65 ;
on en trouve un résumé dans son édition des Amours de Ronsard : RONSARD, Les Amours et Les
folâtries (1552-1560), Paris, LGF (Le Livre de Poche classique), 1993, p. 10-12.
2. Voir par exemple Arnaldo PIZZORUSSO, « Il petrarchismo di Desportes », Studi petrarcheschi,
V (1952), p. 237-297, ou Giselle MATHIEU-CASTELLANI, Les Thèmes amoureux dans la poésie fran-
çaise, 1570-1600, Paris, Klincksieck, 1975, p. 32-72 et p. 219-232.
Pétrarque. De l’autre, on vise l’écart plutôt que le type, mais alors le
pétrarquisme apparaît moins comme l’imitation du Canzoniere que
comme une création collective européenne, au même titre que la cathé-
drale gothique ou l’orchestre symphonique. C’est d’ailleurs ce à quoi nous
invite J. Vianey qui ouvre son étude classique sur le pétrarquisme français
par ce paradoxe :
Quand on étudie nos poètes pétrarquistes, on se borne le plus souvent à déve-
lopper cette affirmation : ils ont imité Pétrarque. Or, ce n’est là qu’une demi-
vérité. Allons plus loin, c’est presque une erreur 3.
J. Vianey montrait en effet l’importance dans les poèmes «pétrarquistes »
des emprunts à des poètes italiens plus récents ; par exemple, dans l’Olive,
premier canzoniere en sonnets français (et non plus en dizains), Du Bellay
n’emprunte à Pétrarque que huit ou dix sonnets et puise en revanche lar-
gement dans l’Arioste. J. Vianey proposait même une périodisation de la
poésie française du XVIe siècle en fonction des «modes italiennes », des
poètes successivement pillés.
On peut cependant échapper au dilemme de ces deux définitions du
pétrarquisme en considérant celui-ci moins comme une « influence » de
Pétrarque que comme une référence à Pétrarque. On pourra alors exclure
des textes qui, bien que réunissant des traits présents dans Pétrarque, ne
les font pas fonctionner comme référence (en particulier parce que ces
traits y sont perçus comme étant tombés dans le domaine public). On
pourra en revanche y intégrer des poèmes qui ne prennent sens que par
cette référence, tout en n’étant pas des traductions, imitations ou adapta-
tions de Pétrarque. C’est par exemple le cas de ce chant royal de Marot
que cite Sébillet dans son Art poétique, où rien n’est pétrarquien, mais
dont le dernier vers de chaque strophe traduit un vers de Pétrarque 4. On
pourra aussi justement intégrer au pétrarquisme français le fameux « anti-
pétrarquisme» des années 15 505. Parler de référence à Pétrarque évite
aussi de réduire le point de vue à l’examen de la réécriture du Canzoniere
(avec ses si nombreuses modalités qu’elles pourraient sûrement rendre fou
un théoricien de l’« intertextualité » à la recherche d’une taxinomie) et per-
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3. Joseph VIANEY, Le Pétrarquisme en France au XVIe siècle, Montpellier, Coulet et fils, 1909,
p. 6.
4. Thomas SÉBILLET, Art poétique français, II, 5, in Traités de poétique et de rhétorique de la
Renaissance, éd. Francis Goyet, Paris, LGF (Le livre de poche classique), 1990, p. 116-117
(«débander l’arc ne guérit point la plaie », repris d’un vers de Erano i capei d’oro, Canzoniere, 90).
5. On en trouve un commentaire dans François RIGOLOT, Poésie et Renaissance, Paris, Seuil,
2002, chapitre II : « Pétrarquisme et antipétrarquisme », p. 187-205.
met de donner toute son importance à Pétrarque comme figure, comme
personnage permettant de penser la littérature. Un des traits du pétrar-
quisme à ne pas négliger, c’est la manière dont s’y sont liés très tôt la figure
du poète et le texte de l’œuvre, avec l’écriture de « vies » et la publication
d’éditions commentées du Canzoniere. En France particulièrement, pour
reprendre les expressions de J. Balsamo, le « modèle pétrarquiste » ne se
comprend pas si l’on ne prend pas en compte le «mythe pétrarquien » 6.
Les quelques textes souvent cités avec plus ou moins de raison au cha-
pitre de l’« antipétrarquisme » sont des textes de la seconde génération du
pétrarquisme français, celle de la Pléiade, après l’« invention » politique de
Pétrarque sous François Ier et avant le mouvement anti-italianiste avec
lequel ils n’ont donc rien à voir 7. C’est par ces textes qu’est attestée l’appa-
rition du verbe pétrarquiser. On peut dégager à partir d’eux une définition
« en creux » de ce qu’est le pétrarquisme en ce début des années 1550 et
voir comment le personnage de Pétrarque y sert de «moment de la
réflexion sur la littérature » 8.
Ou Pétrarque ou rien
Le Grand Robert (édition 2001) donne comme première attestation pour
le verbe pétrarquiser « vers 1555 » et donne comme première acception
«Aimer platoniquement (comme Pétrarque aimait Laure) » en l’illustrant
par l’Odelette à sa maîtresse de Ronsard.
Cette pièce des Mélanges de Ronsard, non reprise dans l’édition des
œuvres de 1560, est traditionnellement rangée parmi les poèmes antipé-
trarquistes. Elle refuse en effet l’amour pour une femme chaste et cruelle :
Je veux aymer ardentement
Aussi veus-je qu’egallement
On m’ayme d’une amour ardente. (v. 1-3) 9
LE PÉTRARQUE DES ANTIPÉTRARQUISTES FRANÇAIS DES ANNÉES 1550
☞
101
6. Jean BALSAMO, «Mythe pétrarquien et modèle pétrarquiste en France au XVIe siècle », dans
L’Italia lettteraria e l’Europa, ed. Nino Borsellino, Rome, 2001, p. 109-128. Le « culte de Pétrarque
» (1533-1552) sert au prestige de François Ier, qui se posait ainsi en nouveau Laurent de Médicis.
On doit à Jean Balsamo, outre divers autres articles sur le sujet, la synthèse «Le pétrarquisme en
France au XVIe siècle », dans l’édition revue du Dictionnaire des lettres françaises. XVIe siècle, LGF (La
Pochothèque), p. 931-939.
7. Jean BALSAMO, Les Rencontres des Muses. Italianisme et anti-italianisme dans les lettres fran-
çaises de la fin du XVIe siècle, Genève, Slatkine, 1992.
8. L’expression est empruntée à Graziano ARRIGHETTI, Poeti, eruditi e biografi. Momenti della
riflessione dei Greci sulla letteratura, Pise, Giardini, 1987.
9. RONSARD, Œuvres complètes, éd. G. Cohen, Paris, Gallimard, 1950, t. II, p. 797.
Mais ce que Ronsard reproche à ceux qui pétrarquisent, c’est d’abord une
erreur esthétique, une faute concernant la convenance entre le style et la
«nature » du sujet, des propos ridicules parce que hors de saison : ils écri-
vent froidement alors que l’amour est ardeur, ardeur toute pétrarquienne
où l’on reconnaît le fervor, l’échauffement sanguin de la tradition :
Les amans si frois en esté,
Admirateurs de chasteté,
Et qui morfondus petrarquisent,
Sont toujours sots, car ils meprisent
Amour qui de sa nature est
Ardent et pront, et à qui plest
De faire qu’une amitié dure
Quand elle tient de sa nature. (v. 9-16)
Le reproche a des conséquences éthiques, ceux qui pétrarquisent en jouant
les dissimulateurs s’avèrent être des simulateurs :
Toute amitié froidement lente,
Qui peut dissimuler son bien
Ou taire son mal, ne vaut rien (v. 4-6)
On reconnaît ici moins une attaque contre Pétrarque que contre ceux qui
le copient au lieu de l’imiter. Cette accusation contre les pétrarquistes
conçus comme voleurs et faux poètes est un thème déjà présent dans la
poésie italienne : on le trouve chez Nicolas Franco dès les années 153010.
Comme chez Ronsard, on reproche à ceux qui pétrarquisent de manquer
du feu de l’amour. En somme, il faut distinguer «bien pétrarquiser » et
«mal pétrarquiser ».
Ce qu’est «bien pétrarquiser », Ronsard l’a défini dans une Élégie à
Cassandre («Mon œil, mon cœur… »), publiée dans Le Bocage en 1554 et
reprise dans le premier livre des Amours 11. Dans ce texte, Ronsard regrette
que son devoir de louer le roi l’oblige à abandonner la veine amoureuse.
Les vers 39-43 énumèrent les erreurs de ceux qui n’ont pu « apprendre
l’art de bien Petrarquiser » (v. 44), parce que ces mauvais poètes s’élèvent
trop haut (ils tombent dans l’enflure, se soucient plus des « sentences » que
des vers) ou descendent trop bas (ils sont « esnervés », c’est-à-dire sans
muscle ; vulgaires, ils peignent leur amie en «dame paillarde »). En
somme, ils n’atteignent ni le grand style ni le vrai style simple. Quand
Ronsard fait la liste des auteurs sur lesquels il a travaillé pour préparer ses
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10. VIANEY, Le Pétrarquisme en France…, cit., p. 171, renvoie à un article d’Arturo Graf.
11. RONSARD, Œuvres complètes, éd. citée, t. I, p. 98-100.
poèmes amoureux (v. 13-15), il met d’un côté « Catulle, / Ovide, et Galle,
et Properce et Tibulle », de l’autre Pétrarque. On note que « Galle » est
Gallus, l’auteur d’élégies perdues : on voit que parmi les auteurs que
Ronsard donne comme des lectures comptent moins en fait les textes eux-
mêmes que l’idéal que le nom désigne. La liste semble opposer les antiques
et le moderne, ou la poésie de langue savante et celle de langue « vul-
gaire » 12, et aussi le genre de l’élégie et la poésie de Pétrarque. Les lectures
de Ronsard le préparent à décliner tous les styles. Ronsard dit avoir dû
laisser en chantier (v. 25-26)
Mainte Élégie à la façon antique,
Mainte belle Ode, et mainte Bucolique
qui auraient pu montrer que la France autant que la Toscane était heu-
reuse
A soupirer une plainte amoureuse.
Pétrarque est donc à la fois une partie de la poésie amoureuse, celle qui
s’oppose aux élégiaques antiques ou néo-latins, et le tout de la poésie, le
modèle à égaler dans la poésie amoureuse, mais par cette « imitation» prô-
née par la Pléiade, qui n’est pas imitation au sens moderne, mais volonté
de rivaliser en excellence au-delà même des différents styles possibles.
Le verbe pétrarquiser apparaît avant 1555, dans un texte de Du Bellay,
À une dame, poème ajouté dans la réédition de 1553 d’un recueil de 1549
dédié à Marguerite de Valois 13. Le Grand Robert cite le texte pour illus-
trer pétrarquiser au sens de « Imiter Pétrarque ; chanter les perfections de sa
maîtresse par des comparaisons outrées et précieuses qui sentent l’arti-
fice ». Il ne retient pas le texte comme première attestation du verbe, car il
le date de 1558. C’est à cette date en effet que le poème modifié est repu-
blié dans Divers jeux rustiques et autres œuvres poétiques sous le titre
«Contre les Pétrarquistes » (ce qui permet au dictionnaire de dater l’appa-
rition de ce dernier mot). Le texte est lui aussi cité pour illustrer l’antipé-
trarquisme et à ce titre rapproché de l’Odelette à sa maîtresse de Ronsard 14.
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12. La liste connaît des variantes : de 1567 à 1573, «Ovide, et Galle » est devenu «Marulle,
Ovide ». De fait, le poète moderne néo-latin Marulle est la source principale selon Belleau lui-
même, auteur du commentaire des secondes Amours («Tout est pris de Marulle »). De 1578 à
1587, une nouvelle correction inverse les mots à la rime et insiste sur la science de Catulle («Tibulle
/ Properce, Ovide et le docte Catulle »).
13. Joachim DU BELLAY, Œuvres poétiques, éd. H. Chamard, Paris, Hachette, STFM, t. IV,
1919, p. 205-215 (pour le texte de 1553 ; le texte de 1558 se trouve au tome V).
14. Voir par exemple RONSARD, Œuvres complètes, éd. cit., t. II, note de la p. 797, p. 1115.
Le poème de Du Bellay relève du genre de la palinodie. Le poète
explique qu’il refuse dorénavant le discours amoureux et ses artifices au
profit d’une écriture de la sincérité, mais dans la dernière des trente
strophes il se dit prêt à tenir ce discours si telle est la volonté de la dame. Le
poème commence par des vers souvent cités :
J’ay oublié l’art de petrarquizer.
Je veulx d’amour franchement deviser
Sans vous flater, & sans me deguiser.
Ceulx qui font tant de plaintes,
N’ont le quart d’une vraye amytié,
Et n’ont pas tant de peine la moitié,
Comme leurs yeulx, pour vous faire pitié,
Getent de larmes feintes. (v. 1-8)
Le développement est fondé sur la revendication d’un discours assurant
sans obstacle la transparence de la communication (v. 2-3). La dénoncia-
tion de l’artifice du discours amoureux y reprend les lieux de la dénoncia-
tion de la rhétorique présentée comme sophistique. On trouve dès le
début la critique attendue dans ce cadre de la figure de l’amplificatio qui
rend plus grand de la moitié ou des trois quarts (v. 5-6). Dans la
strophe 27, le discours amoureux est assimilé à une « belle harangue ».
Cette rhétorique attaquée, c’est d’abord celle du grand style : la dame y
devient une déesse (strophe 7), on mobilise la mythologie (strophe 3).
C’est la rhétorique des émotions fortes, du movere : la première strophe
concerne la pitié, la seconde la frayeur (feu et horreur, orage, flamme, gla-
çon, flèches, liens et autres « semblables oultraiges »). Sont inventoriés les
éléments de terribilità traditionnels : « ascendant » stellaire (strophe 6),
« eternelles nuicts » et «horreur inhumaine » (strophe 8), héros mytholo-
giques maudits (Prométhée, Tantale, strophe 14). Mais le poème a une
visée encyclopédique et c’est à l’ensemble des styles possibles que Du
Bellay s’en prend. La strophe 3 évoque la préciosité de la rhétorique du
delectare (fin or, perles, cristal, marbre, ivoire), la strophe 5 la rhétorique
de la copia (richesse, abondance), l’asianisme, le style fleuri, la rhétorique
des peintures de la seconde sophistique :
Tout l’orient avec toutes les fleurs
Dont le printemps bigarre ses couleurs,
Ne fourniroient à peindre voz valeurs
Ny le cor d’Amalthée.
Ce refus des styles haut et moyen n’est pas au service d’une revendication
du style simple. La strophe 23 introduit certes un ton comique lié au
motif de la dénonciation de la folie universelle («Je rys souvent, voyant
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pleurer ces foulx ») et de la santé («je veux sain & dispos demeurer »). Mais
il s’agit bien de congédier tous les styles possibles, ce que soulignent les
généralisations et énumérations des strophes 15 à 18. La strophe 15
évoque les divers choix contradictoires («l’un vole bas, & l’autre vole
hault »), la strophe suivante se moque de la volonté de les faire s’épouser
dans une concordia discors. La strophe 18 rappelle la partition tradition-
nelle en trois styles :
Cestui voulant plus simplement aimer
Veult un Properce & Ovide exprimer,
Et vouldroit bien encor’ se transformer
En l’esprit d’un Tibulle.
Mais cestui la comme un Petrarque ardent
Va son amour & son style fardant.
Cet autre encor’ va le sien mignardant
Comme un autre Catulle.
Le dolce stil novo avait lui aussi en son temps refusé la rhétorique au profit
de la sincérité. Voilà maintenant que Pétrarque retrouve sa place dans la
rhétorique, et dans la partition des styles amoureux, il est nettement du
côté du style du movere ; l’épithète de nature dont il est pourvu (« ardent »)
le range comme figure de l’écriture du fervor et comme représentant du
style véhément opposé aux styles simple et moyen des élégiaques antiques.
Dans l’avertissement «Au lecteur » des Quatre premiers livres des Odes
en 1550, Ronsard utilise, plus tôt encore, le verbe pétrarquiser, au parti-
cipe passé. Il y oppose le « style à part » qu’il a choisi sur le modèle de
Pindare et d’Horace et celui goûté par les « rimeurs [c’est-à-dire les faux
poètes] et principalement les courtizans » «qui n’admirent qu’un petit
sonnet Petrarquizé, ou quelque mignardise d’amour qui continue tou-
jours en son propos » 15. L’année précédente, dans La Défense et Illustration
de la langue française, Du Bellay trouve encore le sonnet une invention
«non moins docte que plaisante ». Mais très vite la Pléiade oublie ce que
Pétrarque pouvait avoir de mondain ou de plaisant. Elle semble ignorer la
piacevolezza de Pétrarque au profit de sa seule gravitas. Pétrarque, c’est le
grand style. La simplification de Pétrarque par le pétrarquisme français en
découle. L’emploi du décasyllabe, on le sait, participe de cette recherche
de l’«héroïque » 16. Le sonnet devient la forme obligée, parce que, en ce
début des années 1550, c’est une forme nouvelle propre à remplir une case
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15. RONSARD, Œuvres complètes, éd. cit., t. II, p. 973.
16. Yvonne BELLANGER, «Ronsard et le décasyllabe », Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance,
XLIV, (1982), p. 493-520.
vide, une forme qui seule permet d’unir les contraires, c’est le seul « petit »
poème par sa brièveté qui est une « grande forme» par sa « gravité »,
comme l’expliquent les arts poétiques17.
Celui qui imite Pétrarque est associé dans le poème de Du Bellay À une
dame au « fard » qui depuis Platon est celui de la sophistique. Mais sont
aussi blâmés ceux qui tendent aux styles simple et moyen. Le premier vers
du poème, souvent cité, semble créer une opposition entre un pétrar-
quisme menteur et le projet d’une écriture sincère refusant l’artifice. Mais
cette opposition n’est pas celle du style élevé et du style simple. Une ambi-
guïté caractérise le texte, qui est analogue à celle qu’on trouve dans l’Élégie
à Cassandre.
Cette ambiguïté ne doit pas étonner, car elle est celle qui caractérise le
grand style dans la tradition rhétorique cicéronienne, grand style conçu
comme un style « récapitulatif » (Orator § 99), à la fois un des styles et
celui qui les englobe tous, selon un fondement anthropologique bien
connu18. Jean Lecointe a montré comment cette notion avait modelé à la
Renaissance l’idée du grand auteur19. C’est ainsi que fonctionne déjà
l’image de Pétrarque dans la Défense et Illustration de la langue française,
comme l’a mis en évidence Francis Goyet dans son commentaire 20.
Dans la version de 1558 du poème de Du Bellay, certaines strophes
sont supprimées, d’autres changent de place, quelques modifications sont
apportées au texte. Les deux modifications les plus significatives sont évi-
demment le changement de titre et un changement de trois syllabes du
premier vers de la dernière strophe : « Si toutefois tel style vous plaît
mieux » est remplacé par « Si toutefois Pétrarque vous plaît mieux ». Cette
seconde version semble plus nettement antipétrarquiste, mais elle ne le
semble que dans la mesure même où Pétrarque est plus nettement encore
élevé jusqu’à incarner la poésie elle-même. Si Du Bellay écrit « contre les
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17. Sébillet (1548) assimile le sonnet à l’épigramme italien et au dizain français, mais souligne
qu’il se distingue par son contenu et le rattache à Pétrarque : « la matière facétieuse est répugnante
à la gravité du sonnet qui reçoit plus proprement affections et passions graves, même chez le Prince
des poètes italiens, duquel l’archétype des sonnets est tiré » (chapitre II, in Traités de poétique et de
rhétorique de la Renaissance, cit., p. 105). Jacques Pelletier dans son Art poétique (1555) le range
entre l’ode et l’épigramme, mais en précisant que « le sonnet est plus hautain que l’épigramme, a
plus de majesté, et est capable de discours grave, mais qui soit bref » (II, 4, in Traités de poétique et
de rhétorique de la Renaissance, cit., p. 270).
18. C’est l’« enveloppement des contraires » par celui des termes qui est réputé supérieur tel que
le décrit Louis DUMONT dans Homo hierarchicus : le système des castes et ses implications, Paris,
Gallimard, 1970.
19. Jean LECOINTE, L’Idéal et la Différence. La perception de la personnalité littéraire à la
Renaissance, Genève, Droz, 1993.
20. Joachim DU BELLAY, Œuvres complètes, Paris, Champion, 2003, t. I, p. 263 et p. 361-362.
pétrarquistes », c’est que son poème se fonde sur le paradoxe du discours
amoureux qui refuse le discours amoureux, qu’il ne se développe que par
une sorte de prétérition généralisée par laquelle se fait l’inventaire ency-
clopédique des différents discours amoureux. De la rhétorique, Du Bellay
ne veut garder que l’expression de l’éthos fondée sur l’utopie d’une com-
munication transparente ne pouvant aboutir sans prétérition qu’à
l’absence de poème. Le pétrarquisme y apparaît à la fois un des styles pos-
sibles et en même temps désigne dans sa totalité les styles refusés par le
poète. Pétrarque est une partie de la poésie et en même temps le tout de la
poésie.
Bien plus, Pétrarque y apparaît même comme ce que les anthropo-
logues à propos des mythes appellent un «héros culturel ». La strophe 20
est une revendication de primitivisme qui développe un petit mythe de la
chute qui est aussi un conte étiologique racontant le passage de la simple
conversation de tous les jours à la poésie, dans lequel Pétrarque est une
sorte de « décepteur », un diable étranger qui met fin à la communication
transparente, mais aussi l’inventeur de la nouvelle science qu’est le dis-
cours amoureux :
Nos bons ayeux, qui cet art demenoient,
Pour en causer, Petrarque n’apprenoient,
Ains franchement leur dame entretenoient
Sans fard ou couverture
Mais aussi tost qu’Amour s’est fait scavant,
Lui qui estoit François au paravant,
Est devenu menteur & decevant,
Et de Thusque nature.
Le thème du poème de Du Bellay n’est pas nouveau : des rapprochements
ont été faits avec des textes de Saint-Gelays et de Jodelle. Dans un frag-
ment d’un poème de danse (une chanson en trois branles), Jodelle joue déjà
sur une parole amoureuse qui signe sa vérité sur le refus du discours amou-
reux 21. Le poème fait l’éloge de l’« amour simple » (strophe 23), mais lui
non plus ne refuse pas le grand style au profit du style simple. Il attaque le
style enflé des capitans de l’amour, mais c’est parce que ce style ne fait pas
sentir que l’âme est vraiment malade (strophe 17). La « fable » est refusée,
mais seulement parce que la réalité de l’amour du poète dépasse la fiction
(refrain 2) ! Le poème de Du Bellay comme celui de Jodelle relève de
l’éloge paradoxal du refus de la poésie. La logique de ce paradoxe, c’est le
refus de l’expression :
LE PÉTRARQUE DES ANTIPÉTRARQUISTES FRANÇAIS DES ANNÉES 1550
☞
107
21. Étienne JODELLE, Œuvres, ed. Enea Balmas, Paris, Gallimard, 1965, t. I, p. 320-335.
Ma passion qui a peur
Qu’on la juge feinte,
Veut se couvrir dans le cœur
Sans s’ouvrir par plainte22.
Mais, comme l’objecte Ronsard, que vaut la poésie de celui qui « dissimule
son bien » et « tait son mal » ? La poésie, c’est tout ou rien. C’est Pétrarque
ou rien.
L’amour comme comédie, l’amour comme tragédie
On sait que Ronsard dans ses Amours s’est livré à un exercice de style. Les
Amours de Cassandre sont son canzoniere conforme au style élevé attribué
à Pétrarque, mais elles sont suivies de deux Continuations qui empruntent
avec ostentation une toute autre voie. Les poèmes pour Marie s’y donnent
comme un refus de Pétrarque au profit de la simplicité des élégiaques
antiques, mais, on l’a souvent noté, ces poèmes antipétrarquistes sont à
bien des égards tout aussi pétrarquiens et parfois plus encore. Ronsard par
exemple abandonne un «beau nom» (selon l’expression de Claude Binet
dans sa biographie de Ronsard) de l’aristocratie italienne qui est aussi un
nom homérique de prophétesse pour un nom français tout simple, mais
c’est pour mieux retrouver un nom avec cinq lettres comme celui de la
Laura, ou encore de la Délie de Scève.
La conjonction pétrarquienne de l’homme et de l’œuvre que Ronsard
adopte (il fait faire des commentaires à ses Amours, avec notations biogra-
phiques) pose un épineux problème de persona quand on veut faire plu-
sieurs canzonieri successifs. Pour résoudre ce problème, Ronsard va faire
de Pétrarque lui-même un personnage dans un poème qui est une manière
de postface puis de préface : sous le titre À son livre, c’est le dernier des
soixante et un poèmes de la Nouvelle continuation, sous le titre Élégie à son
livre, le poème qui ouvre en 1560 Le second livre des amours23. Le poème
est une apostrophe au livre personnifié en fils qui s’en va (v. 1-32). Le
poète lui indique ce qu’il doit répondre à « quelque dame honnête et gen-
tille de cœur » qui blâmerait Ronsard de son inconstance amoureuse,
Dequoy je ne devois abandonner Cassandre,
Qui la premiere au cœur le trait d’Amour me meist,
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Et que le bon Petrarque un tel peché ne feist,
Qui fut trente & un ans amoureux de sa dame,
Sans qu’une autre jamais luy peust eschaufer l’ame. (v. 36-40)
Cette réponse se présente comme un portrait burlesque de Pétrarque :
Luy mesme ne fut tel : car à voir son escrit
Il estoit esveillé d’un trop gentil esprit
Pour estre sot trente ans, abusant sa jeunesse,
Et sa Muse, au giron d’une seule maîtresse :
Ou bien il jouissoit de sa Laurette, ou bien
Il estoit un grand fat d’aymer sans avoir rien,
Ce que je ne puis croire […]  (v. 45-51)
Ronsard cite les épithètes « chaste, divine, sainte » en en faisant de simples
compliments de gratitude de l’amant satisfait par sa maîtresse. Il poursuit
en affirmant que si l’amante devient « de pis en pis tousjours » (v. 61), il
faut l’abandonner « sans se rompre la teste/De vouloir adoucir une si sotte
beste » (v. 63-64). Il attaque les femmes qui se laissent trop attendre et for-
cent à dépenser en repas et musique, à se risquer à des duels. Leur chasteté
n’est en fait qu’une ruse.
La citation de Pétrarque, comme la qualification de la lectrice offensée,
renvoie à une célèbre énumération d’épithètes d’un poème de Pétrarque :
«Gentile,/santa, saggia, leggiadra, honnesta e bella ». Cette énumération
figure à la fin du premier quatrain du poème 247 du Canzoniere, sonnet
dans lequel Pétrarque répond justement à ceux qui pourraient juger exces-
sif le style avec lequel il loue Laura.
Les trente et un derniers vers du poème À son livre sont un art poétique.
À ceux qui le blâment d’avoir abandonné le style élevé (« grave », gravis ;
« bouche magnifique ») de ses odes («humeur pindarique »), il faut
répondre par un argument qui concerne la convenance du style au sujet :
Dy luy que les amours ne se souspirent pas
D’un vers hautement grave, ains d’un beau stille bas,
Populaire & plaisant, ainsi qu’a fait Tibulle,
L’ingénieux Ovide, & le docte Catulle :
Le fils de Vénus hait ces ostentations :
Il sufist qu’on luy chante au vray ses passions,
Sans enfleure ny fard, d’un mignard & doux stille
Coulant d’un petit bruit comme une eau qui distille. (v. 173-180)
On retrouve les adjectifs et images que la tradition associe à la définition
du style simple, comme « beau style bas ». On retrouve également le nom
des élégiaques latins. Le nom d’Ovide permet de renvoyer à l’ouverture
des Amours de celui-ci (I, 1), où l’inconstance est liée à la question du
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genre (passage de l’épopée à la poésie amoureuse) elle-même liée à celle de
la forme qui convient (le pentamètre à la place de l’hexamètre). Manque le
nom de Properce, mais celui-ci est évoqué par le texte lui-même qui
reprend un de ses traits (« carmina mansuetus lenia quaerit Amor ») 24.
Cependant Ronsard ne reprend pas l’opposition entre élégie et épopée ;
à l’élégie il oppose la tragédie :
S’il avient quelque jour que d’une voix hardie
J’anime l’eschaufaut par une tragedie
Sententieuse & grave, alors je feray voir
Combien peuvent les nerfs de mon petit sçavoir :
Et si quelque Furie en mes vers je rencontre,
Hardi, j’opposeray mes Muses alencontre,
Et feray resonner d’un haut & grave son
(Pour avoir part au bouc) la tragique tansson :
Mais ores que d’Amour les passions je pousse,
Humble, je veux user d’une Muse plus douce. (v. 183-192)
Dans le poème déjà cité de Jodelle le style haut était déjà incarné par le
style tragique :
Mesme pour tragiquer mieux,
Ils recourent furieux
La cité, race, et maison
Thebaine ou Troyenne. (II, 10) 25
Ce parallèle entre l’élégie et la tragédie se trouve déjà chez Ovide (Amours
III, 1). Mais le couple dissymétrique ne peut que faire surgir l’élément
attendu absent, la comédie. Ovide lui-même avait fait entrer le thème de
la comédie dans l’élégie amoureuse. Le style simple des Continuations est
mis sous le signe des élégiaques latins, la référence est explicite et on en a
souvent expliqué les enjeux après Paul Laumonier 26. Mais le parallèle avec
la tragédie suggère que le sujet du comique de Ronsard mériterait proba-
blement quelque attention, d’autant qu’entre les premières Amours et les
Continuations est publié le Livret des folâtries.
Malgré ce qu’on pourrait croire, la première Continuation et les scan-
daleuses Folâtries ont bien des points communs : la référence à Catulle, la
conclusion par des « épigrammes grecques »… Surtout les Folâtries et les
deux Continuations sont mises sous le signe de Bacchus. Après les pre-
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mières Amours, on passe de la « guerrière » aux jeunes angevines, du ciel à
la terre, mais aussi d’Apollon à Bacchus. À l’« arbrisseau » de Phébus, lau-
rier prophétique ou lauro toscan, s’ajoute le lierre dionysiaque (Folâtries,
«Dithyrambes », v. 159 ; Continuation, 58 et 59, « Il ne sera jamais […] ; »,
« J’aurais toujours au cœur […] ») et le pin de Cybèle. Bacchus est « beau-
coupformes », mais c’est bien sûr le dieu du théâtre. Les références à la tra-
gédie sont explicites dans les textes parlant de Bacchus. Le cadre campa-
gnard est celui du «bocage » pastoral, mais c’est aussi le lieu d’origine du
théâtre, né de la campagne et particulièrement selon Evanthius des fêtes
de la vigne. Une des étymologies de comœdia rattache le mot à un mot grec
signifiant le village. Une autre, présente chez Donat et Diomède, le rat-
tache à comessari, « aller en chantant dans les villages les jours de fête », de
comedere, « manger ». Une définition médiévale courante était « chant de
fête villageoise », « villanus cantus », « carmina quae in conviviis canun-
tur ».
Dans les Folâtries, nombreuses sont, mêlées à mille antiquités, les allu-
sions au comique de la France du XVIe siècle. La Folâtrie III (Catin et les
religieux paillards) met en scène des personnages de farce. A l’antique
transe dionysiaque se superposent les jeux de « folie » (Dithyrambes,
v. 206 : « Il me plaist ores d’estre fol »), l’ivrognerie des fêtes “folkloriques”
(Folâtrie VIII, 1 : « le jour de sainct-Martin »). Le dithyrambe est la trace
écrite de la bacchanale d’Arcueil, la «pompe» y était une sorte de charivari
néo-antique organisé lors du Carnaval de 1553.
L’onomastique des Folâtries, prénoms ou diminutifs français, renvoie
au genre comique ; c’est l’onomastique de la farce et celle qu’utiliseront
certains traducteurs de comédies à la place ou en même temps que les
noms gréco-latins et italiens. La manière de nommer le dédicataire dans
l’épître initiale («À Janot parisien ») le range parmi les «messieurs tout le
monde », les «humiles atque privatae personae » qui caractérisent selon
Diomède (Ars grammatica III) la comédie, son « style comique et privé »
(Montaigne, Essais I, 40). Les Continuations jouent souvent de la rhéto-
rique de la douce jouissance, du delectare ; elles relèvent plus du style fleuri
que de la simplicité brutale des « vers raillards ». Leur saison préférée n’est
pas l’automne fructueux et vineux, non plus qu’un été de feu et de glace,
mais bien le printemps, ses oiseaux et ses fleurs. Elles ont cependant pour
noyau un tout simple prénom français. La recomposition des Amours
donne aux amours villageoises une fin tragique en 1578, reprenant sinon
la gravité générale du moins l’organisation bi-partite du Chansonnier de
Pétrarque. Avaient été supprimées dès 1560 quelques pièces lestes de
1555, dont certaines étaient d’anciennes « folâtries ». Mais la comédie pas-
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torale est présente par l’introduction du « Voyage de Tours », avec son
onomastique et sa toponymie françaises, ses fêtes “folkloriques” (les Mais,
la « noce », la Saint Jean), ses poètes travestis sous des prénoms de farce
(Thoinet et Perrot), son allusion finale au « pasteur Janot ». C’est déjà la
fête au village du Francion de Sorel, Les Vendanges de Suresnes de Du Ryer
ou l’acte II de Dom Juan. L’importance nouvelle des « stratégies dialo-
giques » 27 dans les Amours de Marie est peut-être aussi à mettre au compte
de la référence à la comédie, dans un siècle où « comédie » était un mot
possible pour titrer une traduction d’un « colloque » d’Érasme (1541) 28.
Si s’allient si bien le pastoral et le comique, c’est que tous deux s’oppo-
sent à l’héroïque et au tragique. La pastorale est le temps hors de
l’Histoire, celui d’avant les héros et d’avant la tragédie, celui de l’enfance
du monde et de l’adolescence d’Hippolyte avant l’amour de Phèdre. Le
comique est le temps d’après, celui d’aujourd’hui. Pastorale et comique
sont deux manières de concevoir le non-héroïque, deux manières d’incar-
ner le style simple. On aurait tort de réduire l’imaginaire de la simplicité à
son versant virgilien qui l’assimile à la nudité d’un lyrisme primitif. Le
style simple, c’est aussi selon la tradition rhétorique le style de la convivia-
lité familière (comitas) qu’a décrit Cicéron et après lui Quintilien, style qui
se caractérise par le bon usage, le plaisant et l’ingénieux (De officiis I, 97-
104 ; Orator 75-90 ; De oratore II, 216-291 ; Institution oratoire VI, 2-3 et
X, 1), et dont l’un des modèles est Plaute. C’est au sein de cette seconde
tradition du style simple que la théorisation de la « facétie » a trouvé sa
place. La Renaissance italienne puis française est fascinée par ces facetiae et
cette dicacitas du « style comique et privé », notions qui font se rencontrer,
à propos de l’ingéniosité du bon mot, l’art de la conversation et celui de
l’« épigramme raillard ». Pétrarque, mais cette fois l’autre Pétrarque,
l’auteur humaniste néo-latin, est là encore un avant-coureur de la
Renaissance : il consacre à la facétie un chapitre du second livre des Rerum
memorandarum libri. Comme l’a montré J. Vianey, bien des « gauloise-
ries » de la poésie française du XVIe siècle sont empruntées au burlesque des
poètes italiens29, comme la farce dite populaire au début du siècle suivant
empruntera aux facezie de Poggio (ainsi en est-il du vieillard-poireau à la
tête blanche et à la queue verte de Tabarin).
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La mise en scène du «bon Pétrarque » par Ronsard dans l’art poétique
des Amours de Marie est bien une mise en scène comique de Pétrarque. La
«débauche » de la jeunesse et les « finesses » des femmes sont deux thèmes
typiques du comique, présents dans le théâtre comique joué (les farces)
plus encore que dans la définition savante laissée par la tradition de la
comédie.
Quintilien (VI, 2) mettait la tragédie plutôt du côté du pathos, des
émotions fortes propres à bouleverser (movere), la comédie plutôt du côté
de l’éthos, de l’émotion douce, propre à construire le consensus (conci-
liare). Dans ses Continuations, Ronsard propose une version éthique,
comique, « conciliatrice » de Pétrarque. Car Pétrarque, l’« ardent », le
« transi », est un poète du pathos de l’amour, de la maladie d’amour, de ce
qui deviendra la « passion » tout court. C’est ce que disent les textes de la
Pléiade et cela est confirmé à la fin du siècle par Montaigne 30. Dans le
sonnet 11 de La Boétie rapporté dans les Essais (I, 9), les « amours doulou-
reux » du «Florentin transi » s’opposent là encore à Catulle, le « folâtre »
amoureux, et au « savant migrégeois Properce ». Comme Jodelle et Du
Bellay, La Boétie refuse la poésie amoureuse au nom de la vérité de
l’amour, et plus nettement encore qu’eux, au nom de l’irréductible vérité
du moi («Ils n’aiment pas pour moi, je n’aime pas pour eux »). Dans un
autre chapitre des Essais, le chapitre De la tristesse (I, 2), qui est, on le sait,
un chapitre contre la tristesse, écrit par un Montaigne qui se veut peu
enclin aux « violentes passions », un vers de Pétrarque est cité pour illustrer
les «passions insupportables ».
Le pétrarquisme selon les poètes de la Pléiade peut donc se définir de
façon simple. Pétrarque n’est pas seulement un auteur moderne à imiter
parce qu’il a, en langue « vulgaire », réussi à égaler les Anciens. C’est aussi
un auteur qui a traité le même sujet que les élégiaques antiques, mais qui
l’a fait dans un registre nouveau. Les amours profanes, les erotica, sont tra-
ditionnellement un sujet comique : « amores, virginum raptus », voilà le
sujet de la comédie. En somme, Pétrarque est celui qui a pris l’amour au
sérieux, et plus précisément encore au tragique. Les définitions encore
médiévales du tragique comme genre « héroïque et ensanglanté » énumé-
raient une liste de maux publics dont aucun n’est présent sinon comme
métaphores dans le Canzoniere. Mais l’humanisme commence à élaborer
une nouvelle définition de la tragédie, plus aristotélicienne, qui corres-
pond parfaitement aux amours de Pétrarque : début heureux et fin
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funeste, recours massif aux figures, revirements perpétuels des passions,
rhétorique visant fondamentalement la crainte et la pitié… En prenant
l’amour au tragique, Pétrarque a occupé ce qui était une « case vide » du
tableau de la littérature. On a pu dire, à cause du relatif effacement de
l’œuvre de Pétrarque en latin, du Pétrarque chrétien et stoïcien31, à cause
aussi de l’usage mondain du Canzoniere (offrir le livre était un cadeau
amoureux de choix) que le Pétrarque français était un Pétrarque « laïque et
galant » 32. Mais l’expression rend mal compte du fait que ce Pétrarque
français est aussi un Pétrarque tragique, qu’il autorise donc à donner aux
simples jeux de l’amour profane une dimension morbide et sacrée, proche
de la folie (« hôs idon, hôs énamen », « je la vis, je devins fou », est la devise
en tête des premières Amours de Ronsard), une dimension philosophique
par laquelle l’expérience « comique et privée » du trouble érotique se
hausse au niveau des « fureurs héroïques », de ces «humeurs transcen-
dantes » ou « fantastiques élévations » dont se moque Montaigne qui,
comme Du Bellay dans le poème À une dame, préfère rester « sain et dis-
pos».
Ce portrait de Pétrarque en poète tragique a permis aussi de structurer
le champ du discours amoureux. Pétrarque montrait en fait dans son
Chansonnier les nuances changeantes d’une même lumière. Ronsard pro-
pose lui des amours « décomposées » au prisme de la partition des styles et
il multiplie ainsi les personae. En faisant succéder au solennel et doulou-
reux amoureux de l’unique Cassandre la figure de l’amant inconstant, en
particulier de l’amant gentiment railleur de Marie, Ronsard met en place
un système de personnages, avec ses résonances philosophiques et physio-
logiques. La polarité de ses Amours sera celle qui organise l’Astrée, et les
avatars de Céladon et d’Hylas se multiplieront. Des seconds amoureux
« enjoués » doubleront les héros nobles et mélancoliques dans bien des
romans du XVIIe siècle. Dans les comédies, par exemple dans la première
comédie de Corneille, ils prendront même la première place, dénonceront
les rhétoriques de l’amour, refuseront les plaintes et la mélancolie et prê-
cheront la soumission tranquille à l’ordre des choses.
Il y a cependant au moins un personnage qui échappe à ce système en
miroir, c’est l’Agnès de L’École des femmes. Au discours amoureux rap-
porté par la « vieille charitable » fait pendant à l’acte suivant une lettre de la
jeune fille (III, 4) :
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Je veux vous écrire, et je suis bien en peine par où je m’y prendrai. J’ai des pensées que
je désirerais que vous sussiez ; mais je ne sais comment faire pour vous les dire, et je
me défie des paroles. Dis-moi franchement ce qui en est ; car enfin, comme je suis
sans malice, vous auriez le plus grand tort du monde, si vous me trompiez ; et je pense
que j’en mourrais de déplaisir.
Cette lettre en prose puérile ne refuse pas la poésie du cœur, mais elle le
fait par un «degré zéro » de l’écriture poétique. Elle semble réaliser le rêve
déjà rencontré dans les textes de Du Bellay, Jodelle et La Boétie, qui n’est
pas le rêve d’un « langage des dieux », mais celui d’un langage humain
rajeuni, retrouvant l’expression transparente des «bons aïeux », du cœur,
ou du moi. La lettre d’Agnès, c’est la Poésie d’avant le Poème. Peut-on
vraiment en rire ?
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